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Juliaaii  Dillens  de  Beelclsnijcler 


DEZE  beeldhouwer  werd  te  Antwerpen,  8  Juni 
1849,  geboren.  Zijn  vader,  Henri  (1812-1872), 
een  stam-Gentenaar,was  historie-  en  genre-schilder. 
Van  de  vele  schilderijen,  welke  deze  maalde,  bleven 
er  weinig  in  het  land.  Amerika  en  Rusland  bezitten 
er  het  meest  van.  Want  buiten  enkele  stukken  in 
bezit  van  de  familie,  een  doek  in  het  Paleis  des 
Konings,  een  in  den  Senaat,  te  Brussel,  een  portret 
van  den  Eersten  Koning,in  het  Museum  te  Oostende, 
een  stukje,  dat  vroeger  in  het  oud  Museum  te  Gent 
hing.  maar  in  het  nieuw  niet  binnen  mocht,  ken  ik 
er  geene  andere. 

Henri's  jongste  broeder,  Adolf  (1821-1877), 
trof  het  gunstiger.  Hij  geraakte  meer  en  beter 
bekend.  Hij  schilderde  tafereelen  uit  den  Geuzentijd. 
En  of  hij  zijne  Geuzen  kende  !  Ook  bezat  hij,  o.  m., 
eene  rijke  verzameling  zestiendeeuwsche  boeken, 
schotschriften,  liederen,  die  hij  voorzong  en  voorlas 
aan  neef  en  vriend,  liefst  nog  aan   Charles  de 
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Coster,  die  er  een  ruim  gebruik  van  maakte  voor 
zijn  historisch-episch-roman  :  La  légende  ei  les 
aventures  héroïques,  joyeuses  et  glorienses  cC  Uien- 
spiegel  et  de  Lamme  Goedzak  au  pays  de  Flandres 
et  ailleurs. 

Zijn  naam  vestigde  hij  het  stevigst  met  zijne 
zedentafereelen  uit  Zeeland  en  Friesland.  Met  voor- 
liefde schilderde,  toekende,  etste  hij  boeren  uit 
deze  thans,  jammer  genoeg  !,  zoo  gemoderniseerde 
provinciën;  zijne  Schaatsenrijders,  zijne  kermissen 
en  volksfeesten  werden  populair :  enkele  genoten 
de  twijfelachtige  eer  der  chromoreproductie. 

Die  sympathie,  die  liefde  zelfs,  voor  Nederland, 
is  Adolf  s  neven  bijgebleven.  Albrecht,  in  zijn  tijd, 
vond  er  zijne  beste  onderwerpen;  dezes  jongere 
broeder,  onze  Juliaan,  haalde  er  menige  «impres- 
sies», want  hij  was  niet  alleen  beeldhouwer,  hij 
schilderde  en  teekende  als  de  beste:  zijne  aquarel- 
len, zichten  op  Rotterdam,  Vlissingen,  Amsterdam, 
Dordrecht,  Rijswijk,  zijn  fijn,  helder,  eenvoudig, 
waar,  naïef,  behendig,  zonder  pretensie,  spelende 
op  het  papier  gebracht,  't  Waren  sleehts  nota's;  het 
zijn  echte  meesterstukjes.  Later  trok  hij  meer  dan 
eens  naar  Haarlem,  Amsterdam,  om  er  zijne  Helden 
in  de  Kunst,  Hals  en  Rembrandt,  te  begroeten,  te 
bewonderen.  Ook  had  hij  vele  vrienden  in  Neder- 
land, en,  met  vreugde,  nam  hij  de  bestelling  aan, 
hem  door  het  Belgisch  perscomiteit  gedaan,  om  aan 
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Hare  Majesteit  Wilhelmina  der  Nederlanden  een 
kunstwerk  aan  te  bieden  :  de  Minervakop  en  eene 
gesneden  plaat  :  CEdtpus  en  Anhgone,  als  hulde  aan 
de  Koninklijke  Vrouw,  die,  alleen,  een  banneling 
durfde  te  beschermen  Zóo  betaalde  hij  zijne  schuld. 
Was  het  niet  te  Amsterdam  dat  zijn  groep  :  Het 
Recht  (Wet- Gewet  en- Genade),  (Firenze,  1880),  met 
goud  werd  bekroond  ?...  Die  groep,  vertelt  E.  A. 
«  von  Saher,  Directeur  van  het  Museum  van  Kunst- 
«  nijverheid,  te  Haarlem,  die,  aldaar,  in  1906,  eene 
«  Juliaan  Dillens-tentoonstelling  inrichtte,  trof  de 
«  juryleden  van  de  Internationale  Tentoonstelling 
«  van  1883,  te  Amsterdam,  door  zijne  origineele 
«  opvattingen  zijne  bijzondere  hoedanigheden.  Wij 
«  herinneren  ons  levendig  hoe  wijlen  onze  Voor- 
«  zitter, de  grijze  Guillaume  (Fransche  beeldhouwer) 
«  die  voorzeker  wegens  den  hoogen  ernst,  dien  hij 
«  in  al  zijne  werken  heeft  weten  te  leggen  en  de 
«  verheven  klassieke  richting,  die  hij  voorstond,  te 
«  over  bewijzen  heeft  gegeven  nimmer  hchtvaardig 
«  in  zijn  oordeel  te  zijn  geweest,  hoe  deze  Nestor 
«  der  toenmalige  beeldhouwers  in  hooge  waardee- 
«  ring  voor  dit  werk  voorging  en  onze  aandacht  op 
«  de  groote  hoedanigheden  en  op  de  bijzondere 
«  origineele  opvatting  van  het  onderwerp  vestigde. 
«  Met  algemeene  stemmen  werd  dan  ook  aan  de 
«  groep,  die  Dillens  op  dertigjarigen  leeftijd  had 
«  gewrocht,  een  der  hoogste  onderscheidingen  :  de 
«  Eere-medalie  in  goud  toegekend. 
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«  Hetzelfde  werk  werd  evenwel  een  paar  jaar 
«  vroeger  op  de  Tentoonstelling  te  Brussel  (1880) 
«  geweigerd.  Welke  diepgrievende  teleurstelling 
«  moet  deze  miskenning  bij  den  gevoeligen  kunste- 
«  naar  opgewekt  hebben,  hij  die  zich  had  voorge- 
«  steld  een  voorganger  te  worden  en  er  naar 
«  streefde  den  invloed  der  toen  heerschende  neo- 
«  klassieke  richting  te  breken  en  grondlegger  te 
«  worden  eener  nieuwe  opvatting,  die  meer  bij  het 
«  nationale  leven  aansloot  en  nieuwe  banen  te 
«  openen  voor  eene  zelfstandige  opvatting. 

«  Nadat  hem  dit  besluit  bekend  werd,  was  de 
«  wanhoop  hem  nabij,  doch  Dillens  vermande  zich, 
«  zocht  steun  en  kracht  in  zijne  kunst  en  toog  met 
«  nieuwen  moed  aan  den  arbeid^  steeds  hooger 
«  strevend,  evenwel  niet  bereikend,  hetgeen  hij, 
«  zich  als  ideaal  had  voorgesteld  ». 

Hoe  Juliaan  Dillens  beeldhouwer  was  gewor- 
den?... Hij  heette  een  flink  leerling  en  op  het 
Brusselsch  Atheneum  behaalde  hij  prijzen.  Zijn 
schooltijd  was  echter  niet  lang.  Toen  ging  hij  naar 
de  Academie  :  hij  zou  werktuigmaker  worden,  en 
inderdaad,  in  zijne  papieren  werd  eene  teekenmg 
gevonden,  de  opstand  van  eene  locomotief,  met 
zijne  handteekening,  kinderachtig  groot  en  sierlijk, 
met  krullen  onder-aan. 

Een  geregeld  werk,  met  een  vast,  bepaald, 
definitief  doel,  geen  spraak  van.  Hij  teekende  veel 
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en  vlug»  met  smaak  en  gemak  :  hij  nam  wel  eens  het 
palet  van  vader  of  broeder  op.  maar  het  was  om 
tóch  iets  te  doen.  In  hem  bleef  het  nog  duister  :  hij 
^ocht  zijn  leven;  hij  sprak  weinig  en  droomde. 
Twee,  driejaren  lang  slungelde  hij  met  zijn  lang  en 
mager  lijf,  als  buiten  de  wereld,  alleen,  onbegrepen, 
miskend,  ja  zelfs  bespot. 
Zijn  tijd  zou  komen. 

Hij  was  daar...  De  Luikenaar,  Léopold  Harzé, 
had  een  tentoonstellmg  van  zijn  werk,  te  Brussel, 
ingericht,  klein  beeldhouwwerk,  dat  toen  veel  bijval 
genoot  en  veel  trek  vond :  lieve,  onnoozele  onder- 
werpjes,  niksmendalletjes,  stofopvangertjes  voor 
schoorsteen  of  salontafel.  Dillens  ging  er  heen  en 
kwam  terug  met  de  gedachte  :  «  'k  Word  beeld- 
houwer ».  Hij  kocht  een  kilotje  of  wat  potaarde, 
sloot  zijn  zolder  en  daar  begon  het  werk  :  kinder- 
en vrouwekopjes,  groepjes  Schaatsridders,  De 
Krekel  en  de  Mier^  Bedelende  Z igeuner svrouw ^  de 
Jager  en  de  Visscher,  onderwerpen  uit  de  prenten- 
boekjes van  Richter,  ontwerpen  naar-  of  voor 
schilderijen  van  zijn  vader,  een  medaillon,  een 
portret,  eene  buste  naar  het  leven,  't  Was  in  het 
jaar  1867... 

In  1870  werkte  hij  voor  Carrier-Belleuse  en 
met  Rodin,  aan  de  Beurs  te  Brussel,  boetseerde 
twee  steunbeelden  voor  het  huis  van  Baron  van 
Aveskerke,  drie  andere  voor  het  huis  van  Minister 
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Olin,  werkte  aan  decoratief  werk  voor  Samain,  en 
ook  voor  Chambon.  Kortom,  hij  had  het  hard, 
maar  hij  was  gelukkig;  thans  wist  hij  wat  hij 
worden  zou  :  gedurende  zijne  jaren  van  nietsdoen 
had  hij  in  zich  opgenomen,  gevormd  en  gevoed 
gedachten  en  rijpten  indrukken  die  thans  opbloeiden 
en  geurden.  Met  rassche,  vaste  schreden  ging  hij 
vooruit.  In  1875  kwam  hij  met  zijn  Raadsel  voor 
het  publiek  staan.  In  1878  won  hij  den  Prijs  van 
Rome  met  zijn  Gallische  krijgsman,  In  1880  zond 
hij  uit  Firenze  zijn  Recht  en  zijn  België, 

Vier  jaren  verbleef  J.  Dillens  in  Italië.  Hij 
woekerde  er  met  zijn  tijd.  Teekenmgen^  schetsen, 
nota's,  aquarellen,  landschap,  architectuur,  muur- 
schilderingen te  Pompei',  zijne  schetsboeken  zijn  er 
mede  opgevuld.  Deze  schat  kunstwerken  was 
onbekend :  hij  lag  zorgvuldig  gesloten  m  kast  en 
koffer.  Voor  de  eerste  maal  werd  hij  uitgestald  op 
de  tentoonsteUing,  welke  Juliaan's  broeder  Gustaaf, 
en  vriend  Jul.  Lagae,  te  Brussel  (lo  April  1906) 
ingericht  hebben.  Het  was  eene  openbaring  : 
Mellery,  wijlen  Stacquet,  Cassiers,  Léon  Frédéric 
en  meer  mannen  van  het  vak  bewonderden  en 
prezen  hem  hoog. 

Daar  in  den  Cercle  artistique  et  littéraire,  te 
Brussel, evenals  op  de  tentoonstelling  in  het  Museum 
te  Haarlem,  en  op  die  welke  te  Antwerpen,  door 
Kunst  van  Heden  bij  Forst  werd  ingericht,  ook  op 
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de  retrospectieve  expositie  van  nationale  kunst, 
tijdens  de  Onafhankelijkheidsfeesten  van  het  Jubel- 
jaar, te  Brussel,  en  in  de  Koninklijke  Musea  te 
Brussel,  de  Musea  te  Elsene,  te  Gent  en  te  Antwer- 
pen, mocht  het  eens  voor  goed  en  voor  altijd  blijken 
hoe  groot  een  kunstenaar,  hoe  eerlijk  een  werker, 
Juliaan  Dillens  is  gew^eest.  In  de  dertig  goede  jaren 
van  zijn  leven  .heeft  hij  geen  uur  verzuimd,  geen 
stond  verloren  :  hij  werkte  veel,  rap  en  zeker, 
omdat  hij  zijn  hand  niet  liet  rusten.  In  eene  not,a 
zegt  hij  ergens  :  «  Tous  les  jours  au  moms  une 
heure  d' étude  d'aprés  nature.  Faire  des  figures 
demi-nature,  cela  entretient  >^ . 

Ik  heb  van  hem  een  concert-programma  gevon- 
den, waar  «  allegro  »  en  «  adagio  »,  met  enkele 
krasse  potloodstrepen  als  plastisch  beeld  gesym- 
boliseerd zijn;  ik  heb  hier  een  stukje  papier:  een 
draaien  van  een  soupel  en  nerveus  potlood :  Le 
travail  qui  donne  abondance  et  la  paix  sous 
rÈgide  du  Brabant,  Een  dag  voor  zijn  dood 
ontwierp  hij  een  gedenkpenning  voor  het  Belgisch 
Jubileum  en  op  zijn  sterfbed  schetste  hij  nog  eene 
beweging,  zocht  hij  naar  de  lijn,  de  levende, 
zingende  lijn. 

Hij  leelde  er  voor  :  zijn  werk  is  zijn  leven  en 
het  is  zijn  roem.  Zijn  leus  was:  «Eigen  Kunst, 
Eigen  Leven  !  » 

Den  acht  en  twintigsten  December  negentien- 
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honderd  en  vier  werd  mijn  Goede,  Vroede  Meester, 
te  Ukkel-Calevoet,  begraven... 

...  't  Was  Kerstnacht. 

Hij  lag,  dood,  op  het  bed.  Zijn  hoofd  woog 
zwaar  in  het  wit  kussen. 

Buiten,  viel  de  stilte,  met  den  avond. 

Zijne  drie  leerlingen,  stom,  verwonderd,  met 
dwaze,  vragende  oogen,  met  geknepen  lippen, 
bleek  en  als  boos,  verlieten  het  ateher,  waar  hij 
nimmer  meer  komen  zou,  al  sloffend,  een  deuntje 
fluitend,  met  eene  jacht  blaffende  honden  over  de 
voeten. 

Ik  bleef  alleen,  in  het  ateher,  waar  zijn  werk 
stond.  Er  was  daar  geene  ruimte  meer  ;  ternauwer- 
nood, werd  er  nog  plaats  genoeg  gevonden  voor 
de  modèle  tafel  met  een  stoel  er-op,  een  breed- 
plooiend  zijden  draperie  er  over,  en  voor  zijn  eigen 
smal  en  hoog  boetseerbankje,  waar  zijn  laatste 
bosseerhout  op  lag  met  een  drogend  klontje 
potaarde  aan  den  koperen  draad. 

Hier  leefde  hij .  Gedurende  twintig  jaren  werkte 
hij  in  deze  plaats;  hij  had  er  zijn  arbeid,  van 
vroeger,  van  thans  verzameld  en  bewaard. 

—  «  Kom,  help  me.  'k  Ga  hier  toch  wat  orde 
in  brengen  ». 

Hij  verplaatste  een  beeld,  nam  een  stuk,  buste 
of  reliëf,  droeg  het  in  een  hoek,  bekeek  het,  droeg 


Allegretto. 


Graffiguurtje, 
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het  weer,  waar  het  gestaan  had;  van  verhuizen, 
van  het  op  zolder  of  in  kelder  bergen,  werd  er  dus 
niet  verder  over  gesproken  :  het  oude  bleef 
onveranderd,  onaangeroerd. 

Hij  moest  zijn  werk  voor  de  oogen  hebben  ; 
hij  kon  hpt  niet  ontberen  ;  het  was  hem  te  duurbaar. 

Op  ruwe  planken,  hoog,  langs  den  zacht- 
rooden  muur  —  onder  het  dak,  bij  den  keper,  daar 
was  een  gat,  en  een  groene  klimopslinger  hing,  met 
zwier  en  gratie,  over  het  roze  van  dien  muur  en 
tusschen  het  witte  van  de  pleisteren  beelden  —  heb 
ik  gezien  en  gekend  een  Zeno,  een  kopij  naar  het 
antieke,  zijn  zoogenaamd :  Envoi  de  Rome,  een 
België,  statige  figuur  met  leeuw,  die  hij,  in  1880, 
van  Firenze  uit  naar  huis  zond,  waar  zij  de  zaal 
van  een  nationaal  banket  versierde  ;  een  zingende, 
strijdende  Geus  en  nog  meer  zulke  invallen,  zoo 
maar  dadelijk,  in  eene  koorts  van  te  moeten  voort- 
brengen, in  den  drang  om  eene  gedachte,  rap- weg, 
in  eenen  tastbaren,  duurzamen  vorm  vast  te  leggen, 
met  duim  en  vuist,  in  de  klei  geduwd  en  afgerond ; 
nevens .  meer  afgewerkte,  definitieve  modellen, 
koppen  en  borstbeelden,  en,  onder  zijne  aller-eerste 
kunstproeven,  den  ongelukkig  erg-beschadigden 
kop  van  zijn  jongsten  broeder  Georges,  den  door 
den  Staat  aangekochten  Léon  Frédértc,  in  wiens 
bronzen  hals  geschreven  staat:  Aayi  mijnen  besten 
schilder  Léon  Frédértc,  i88y,  den  Emile  Marchant, 
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een  jong  gestorven  Gentschen  bouwkundige,  de 
Mevrouw  Léon  Herlo]  verder  tusschen  academische 
afgietsels  van  leeuv^en,  paarden,  kindertjes  van 
Duquesnoy  en  andere  fragmenten,  die  noodw^endig, 
in  een  atelier,  te  huis  hooren;  oorspronkelijk  werk, 
onder  het  stof  vergeten,  maar  niet  verborgen,  zijn 
Saint  Victor  (het  klein  model),  zijne  vier  Wereld- 
deelen,  van  het  huis  :  In  de  Vos,  aan  de  Groote 
Markt;  te  Brussel  ~  het  koperen  beeldje,  een 
zittende,  guitig  kijkende  vos,  boven  de  deur,  is  ook 
zijn  werk  -  dan,  in  dezen  hoek,  juist  boven  dat 
geheimzinnig  beeld  :  Een  Raadsel,  dat  door  de  stad 
Gent  aangekocht  werd,  en  dat,  in  zijn  tijd  —  het 
was  in  1875  ;  toen  waren  Fraikin,  Simonis,  Ducaju, 
Geefs,  de  groote  bazen  —  zooveel  opgang  ver- 
wekte, omdat  het  te  realistisch,  te  naakt,  te...  welja, 
omdat  het  «  onzedelijk  »  was  voor  die  menschjes, 
welke,  zooals  Marie  Bashkirtsefï,  in  haar  Journal, 
het  schrijft :  oublient  que  c'est  beau,  pour  remarquer 
que  eest  nu,  op  eene  console,  het  groot  borstbeeld, 
in  het  hout  gesneden  van  zijn  vader,  Henrï  Dillens, 
kunstschilder. 

En  zoo  overal,  in  eene  schilderachtige  wanorde, 
hangen,  staan,  liggen,  langs  den  muur,  op  een  oud 
clavecimbel,  op  lage  draaitafels,  kasten  en  kisten, 
op  pleisteren  of  houten  voetstukken  en  zuilen,  zijne 
beelden,  zijne  scheppingen,  het  schoonste,  het 
zuiverste  van  zijn  geest,  van  zijne  gedachte.  Het 
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was  zijne  familie ;  het  waren  de  kinderen  van  zijn 
eigen  bloed,  van  zijn  nimmer  vermoeid  brein,  van 
zijne  zachte,  sterl<:e,  behendige  handen. 

—  Nu  hgt  hij  op  het  witte  doodsbed.  En  morgen 
wordt  hier  alles  geruimd... 

De  nacht  is  binnengetreden  en  hult  de  onbe- 
weeglijke dingen  in  geheimzinnigheid,  stilte,  vrede. 
Daar  vliegt  Persevis,  met  zijn  edelmoedig  gebaar 
en  zijn  fier  geroep,  in  het  gewolk  van  een  hoog- 
opvliegende  draperie,  grootsch,  lenig  en  jong, 
tusschen  de  breede  vleugels  van  den  stormenden 
Pe^asus,  neer  uit  de  halve  klaarte  naar  de  duister- 
nis, in  de  diepte  toe  (O;  daar  stappen  op,  met  de 
kroon  in  hare  hand  en  de  klaroen  aan  hare  lippen, 
de  reusachtige  ^'w^^/^///,  voor  de  groote  brug  van 
de  nieuwe  zeevaartinrichtingen  te  Oostende,  beel- 
den die  hij  niet  kon  voltooien  en  die  hij.  weinige 
dagen  voor  zijn  dood,  nog  trachtte  te  verbeteren. 

En  de  kaars,  die  ik  in  de  hand  houd,  licht  flauw, 
met  korte,  roode  stralen ;  de  schijn  kleurt  de  stomme 
beelden,  oogen  die  niet  zien,  monden  die  met 
spreken,  en,  daar  leeft  het  al  in  onbeweeglijkheid, 
met  de  levende  straal  van  het  licht  in  mijne  hand. 

Hier  zat  hij;  ja,  hier  heb  ik  den  Samaritaan 
een  hond  zien  verplegen:  het  arme  dier  leed  aan 


(i)  Brons  in  het  Koninklijk  Museum  (rfeeld bouwwerk) 
te  Brussel. 
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eene  zware  breuk.  Hij  had  een  nieuw  verband 
uitgevonden.  De  hond  lekte  zijne  vingeren  en 
kreunde. 

Hier  zag  ik  hem  met  een  schotelken  in  zijne 
hand,  waar  muggen  ontpopten.  Hij  wees  er-op  hoe 
alles,  hoe  klein  en  nietig  ook,  schoon  en  volmaakt 
is  in  de  Natuur,  dat  grootsche  Geheim. 

Op  de  groote  plaat,  die  in  het  Solvay-gesticht, 
Leopoldspark,  te  Brussel,  boven  den  leeraarsstoel, 
in  het  auditorium  van  Doctor  Héger,  aangebracht 
is,  en  waarvan  het  klein  model,  in  brons,  het  album 
versiert  dat  aan  dezen  leeraar  werd  aangeboden, 
beeldhouwde  Dillens  den  Man  die  het  geheim  van 
zijn  eigen  bestaan,  de  reden  en  de  oorzaak  van  het 
Heelal,  tracht  op  te  sporen,  te  ontdekken,  te  ver- 
klaren. Hij  zit  onder  den  Boom,  in  wiens  bladeren^ 
vogelen  trekkebekken  ;  zijn  hoofd,  zijn  schouder, 
zijn  rug  zijn  gehuld  in  de  zware  plooien  van  het 
zware  kleed  dat  op  en  nog  half  over  hem  weegt, 
als  het  gewicht  van  onmacht  en  onwetendheid ; 
maar  's  Mans  handen,  zijne  oogen,  zijn  voorhoofd 
zijn  vrij.  Hij  houdt  een  hart  in  de  eene  vuist  en  zijni 
kin  rust  op  de  andere.  De  Mensch  is  oud,  zijn  baard 
is  lang  en  golft ;  zijne  oogen  zijn  diep  en  strak ;  zijn 
voorhoofd  is  hoog  en  breed  ;  aan  zijne  voeten  :  de 
wereldbol  met  de  slang,zinnebeeld  der  Eeuwigheid^ 
eene  omgestorte  kolom  en  opkrullende  varen. 

Ik  weet  het  wel,  onze  tijd  houdt  niet  meer  van* 
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die  oude,  klassieke  symbolen,  gemeenplaatsen  van 
de  academische  kunst.  En  nochtans,  juist  doordat 
de  kunstenaar  ook  dat  geheim  zocht  op  te  klaren, 
doordat  hij  het  bewonderde  en  er  steeds  aan  dacht, 
'heeft  hij  aan  die  versleten  vormen  eene  frissche 
gedaante  kunnen  geven.  Zijne  Phystologie,  de 
«  Man  »,  dien  ik  daar  beschreef,  ook  zijne  medailles, 
die  weinig,  zegge  :  niet  gekend  zijn,  bewijzen  dat 
hij  zijne  moderne  gedachten,  zijne  oud-wijsgeerige 
droomerijen  en  idealen  wist  uit  te  drukken,  op  eene 
eigenaardige  wijze,  en  wel  zoo,  dat  niemand  het 
hem  kan  nadoen,  tot  nog  toe. 

Maar  hij  —  omdat  hij  eerbied  had  voor  de 
Kunst,  eerbiedigde  het  Leven.  Lach  maar,  als  ik  u 
van  hem  vertel  dat  hij  eene  half-doode  vlieg  met 
druppeltjes  water  besprengelde,  ze  tot  het  bewust- 
:zijn  terugbracht  en  ze  dan  op  een  stukje  suiker 
legde ;  dat  hij  den  vermorzelden  vleugel  van  eene 
tamme  meeuw^  met  stukjes  hout,  gom,  zijde  en 
garen  inéén  zette,  met  een  geduld  en  eene  zacht- 
heid, als  die  van  eene  gasthuisnon  —  maar  luister 
en  zie  toe,  wanneer  ik  u  zeg  en  u  toon  hoe  deze 
kunstenaar  zijn  werk  begon  en  voltooide,  met 
welken  ijver  hij  zijne  pas  ontstane  gedachte,  zijn 
nog  niet  heel  ontbolsterd  ontwerp,  met  teere  hand, 
scherp  oog,  en  steeds  gespannen  aandacht,  draaide 
en  keerde,  wikte  en  woog,  in  en  door-en-door 
studeerde,  vóór  hij  de  hand  op  de  klei  legde.  Voor 
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ieder  van  zijne  beelden,  zijn  Metdepennmgen  (brons 
te  Gent,  Paleis  van  Justicieplem  en  pleistermodel 
te  Elsene,  gemeente  Museum),  zijn  Van  Orley 
(marmer,  Kleine-Zavel,  te  Brussel,  pleistermodel 
te  Elsene,  gemeente  Museum)  zijn  Prudens 
Van  Duyse  (brons  Koninklijk  Museum  -(Beeld- 
houwwerk) te  Brussel),  zijn  Graven  en  Gravinnen 
van  Vlaanderen  (Stadhuis  te  Gent),  die  hem 
opgelegd  werden,  terwijl  zijne  reeks  :  Gentsche 
ambachten,  door  de  zeer  bevoegde  commissie 
geweigerd  werd,  zijn  'tSerclaes-monumenl{Brusse\) 
waaraan  hij  vier  jaren  lang,  met  vreugde,  al  zin- 
gende, al  dichtende  werkte;  voor  al  zijne  werken, 
die  hij  mocht  uitvoeren,  heeft  hij  vóóraf  album's 
volgeteekend,  met  costumes  ofte  kleedingstukken 
en  —  bizonderheden.  types,  houdingen,  fragmenten^ 
eene  hand  met  den  wijsvinger,  zóo...  Neen,  zóo 
niet  :  eene  andere  houding,  eene  nieuwe  hand,  eene 
plooi  over  den  knie,  over  den  voet,  eene  mouw  met 
een  arm,  een  hoofdkapsel,  een  juweel,  een  schild, 
met  een  w^oord  :  eene  grondige  voorstudie  van  het 
decor,  eene  volledige  voorbereidende  ontleding  van 
het  personage,  van  de  groep,  ja,  van  het  landschap. 

Voor  den  H.  Lodewijk,  Koning  van  Frankrijk 
(te  Epernay,  Frankrijk,  met  den  H.  Vtctor,  als 
tegenstaander)  ging  hij  naar  Parijs,  in  de  Musea 
aldaar  en  te  Cluny,  en  ik  kan  u  in  André  MicheFs 
Histoire  de  VArt,  het  houten  koningsbeeld,  uit  de 
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XIIP  eeuw,  toonen,  dat  hem  de  «  figure  »  van  zijn 
beeld  aangegeven  heeft;  en  het  is  geene  kopij,  verre 
van  daar  Zijn  werk  is  modern  en  toch  is  er  iets 
ouwerwetsch  in,  dat  past  en  typisch  werkt.  Saint 
Louis  is  geene  «  posture  »,  het  is  een  portret,  een 
geïdeahseerd  portret  van  den  Koning,  in  de  praal 
van  zijn  zijden  mantel,  met  de  in  goud  gestikte  lelie- 
bloemen, en  de  kostbare  gesp  van  edelgesteenten; 
het  ruwe  kleed  van  den  koninklijken  boeteling  en 
kruisvaarder  bewijst  voor  de  ootmoedigheid  van 
den  Christen. 

Voor  de  lansknechten,  die  zwierig  en  hupsch, 
op  het  dak  van  het  broodhuis,  te  Brussel,  de  wacht 
houden,  acht  in  het  gelid,  met  trommel,  vaandel, 
zwaard,  of  hellebaard,  ging  hij  naar  Maximiliaan's 
Duitschland,  naar  Oostenrijk,  tot  Insbrück  toe.  Ook 
hier  toonde  hij  zijn  smaak  en  zijne  behendigheid; 
zijne  kiesche  nauwkeurigheid  :  al  de  details,  die 
zooveel  leven  aan  die  beeldjes  bijzetten,  hunne 
slankheid  stoffeeren,  zijn  niets  anders  dan  de  deco- 
ratief-verwerkte  wapenstukken  van  Keizer-Karel, 
de  Arend  en  de  Plus-oultre-kolommen. 

Te  Gent,  op  het  Stadhuis,  in  de  drie  hoek- 
nissen,  staan  keizerlijk  grootsch  en  gebiedend. 
Karei,  Isabella  van  Portugaal  en  Maria  van  Hon- 
garije. Het  zijn  historische  beelden  in  der  daad. 

Daar  had  hij  nu  zijn  materiaal  gegaard,  gekozen 
en  gereed  gelegd  om  bewerkt  te  worden.  De 
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zoeker,  de  geleerde  had  gedaan  wat  hij  kon,  wat  hij 
moest  doen  :  zijn  «  dossier  »  bleek  volledig  te  zijn ; 
zijn  onderzoek  was  gesloten.  Dan  ging  de  kunste- 
naar aan  het  werk,  om  het  model  te  boetseeren 
waarrond  de  draperie  golft  en  draait,  vouwt  en 
plooit,  het  onzichtbare  lichaam  dat  de  kuras  van  het 
Thebaansch  legioen  [Saint  Vtctor)  of  de  toga  van 
den  advokaat  Metdepenningen,  de  redingote  van 
Van  Duyse  of  den  nauw-spannenden  mansrok  van 
Van  Orley,  over  de  schouders  krijgt. 

Dillens  schreef  :  Les  figures  de  Michel-Ange 
tiennent  par  elLes-mêmes ;  celles  de  Bernini  ne 
tiennent  que  par  les  draperies. 

Welnu,  de  pop  die  hij  kleeden  zou,  de  «  manne- 
quin »,  waarrond  hij  zijne  stof,  zijn  linnen,  zijn 
fluweel,  zijn  laken,  zijn  brokaat,  zijn  leer,  zijn  staal 
zou  opboetseeren,  hij  maakte  er  een  beeld,  een  vol- 
maakt, voltooid  beeld  van.  Zijn  Saint-Victor,  in 
donker-rood  was,  is  schoon  als  een  Grieksche 
strijder;  zijn  figures,  aller  eerste  modellen  voor  de 
Magistratuur  en  de  Stad  Brussel,  voor  het  monu- 
ment aan  Burgemeester  Anspach,  van  Paul  de 
Vigne  en  janiet,  dat,  te  Brussel,  op  het  de  Brouc- 
kereplein  opgericht  is,  zijn  zorgvuldig,  nochtans 
niet  peuterig  afgewerkte,  delicaat-gevormde,  kuisch- 
naakte  vrouwtjes,  die  leven  een  gezond,  vrij,  jeug- 
dig en  fleurig  leven.  De  Magistratuur  staat,  in 
brons  gegoten,  in  het  Koninklijk  Museum  van 
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Schoone  Kunsten,  te  Brussel,  en  het  is  niets  meer 
dan  eene  maquette  !  Omdat  dit  naakt  op  zich  zelve 
reeds  een  beeld  is.  Zijne  Faam,  het  ivoren  kind- 
meisje met  de  kroon,  een  simpelen  gouden  band,  in 
het  haar;  dragende  het  Broodhuis  vóór,  het  Brood- 
huis na  de  herbouwing  van  dat  paleis  aan  de  Groote 
Markt,  door  Jamaer,  op  last  der  Stad  Brussel  vol- 
tooid, in  de  opgeheven  handen,  met  de  vleugels  en 
de  soepele,  gevulde  en  toch  lichte  plooien,  v^as 
eerst  een  loopend  nimfje,  met  kleine,  ronde,  nog 
niet  half  volwassen  borsten,  de  smalle  heiipen  van 
het  meisje,  delicaat  wezen,  dat  noch  kind  noch 
vrouw  is,  de  magere,  nerveuse  beenen  met  het 
geheim  spel  van  spier,  zenuw,  gewricht  aan  knie  en 
voet,  onder  de  zachte,  warme,  rekbare  huid.  En  bij 
de  Faam,  wordt  dat  alles  niet  gezien,  bedekt  als  het 
is  door  het  golvende  kleed,  wél  geraden  en  gevoeld. 

Ik  zeg  dus  en  bevestig  het  :  Dillens  zijn  beelden 
werden  tweemaal  door  den  kunstenaar  eigenhandig 
gemaakt. 

Op  het  gipsen  afgietsel  drapeerde  hij  een  door- 
schijnend, fijn  linnen,  dat  hij  met  lange  spelden 
vastzette.  Zijne  vlugge  vingeren  kleedden  het  kleine 
ding  aan  Toen  hij  zeggen  mocht  —  en  lang  duurde 
het  voor  hij  tevreden  was:  «  Zoo  is  het!  »,  dan 
begon  het  definitief,  het  waarlijk  bestelde,  het 
«  betaalde  »  werk.  Hij  zegde  ook  in  vertrouwen  dat 
hij  zijne  «  commandes  »  schonk.  En  hij  sprak  de 
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waarheid.  Hij  deed  zulks  vrij  en  blij,  omdat  hij  voor 
zijne  eigene  voldoening  werkte.  Zijn  voorberei- 
dende arbeid  kon  niet  vergoed  worden  :  zijne  studie, 
het  genot  van  te  zoeken,  de  vreugde  van  te  vinden, 
wie  zou  hem  dat  kunnen  betalen  ?  Hij  vroeg  er  niet 
naar.  Hij  dacht  er  niet  aan.  Zijn  7  Serclaes  kostte 
hem  vier  jaren  werk.  Maar  het  waren  Vier  geluk- 
kige jaren,  omdat  hij  mocht  scheppen,  omdat  hij 
meester  over  zijn  stuk  was  :  't  zou  passen  in  de 
omgeving  van  de  Groote  Markt,  het  zou  Brusselsch 
zijn,  zooals  het  Broodhuis,  den  Vos,  de  Ster,  de 
Zwaan,  de  Wolvin,  de  Twee  Negers^  al  die  Cor- 
poratie-huizen, zoo  eigenaardig,  zoo  rijk,  zoo 
Vlaamsch,  zoo  «  klassiek-stijlloos  »,  dat  het  een  pret 
voor  de  oogen  is;  het  zou  populair  worden  als 
Manneken- Pis,  wat  verder,  aan  de  Stoofstraat,  en 
later...  aldus  sprak  hij  :  «  Later  wordt  ik  genoemd  : 
de  laatste  der  Beeldsnijders  ».  En  hij  dichtte  een 
fabeltje  naar  aanleiding  van  hagedis  en  muisje,  die 
aan  nootjes  smullen,  op  de  kransen,  onder-aan  den 
stervenden  't  Serclaes.  En  hij  lachte,  goedig  en 
schalks. 

Wijdde  hij  al  zijne  zorgen  aan  zijne  poppen 
zijn  «  mannequins  »,  met  hoeveel  geliike  toewijding  ' 
gelijke  eerlijkheid  behandelde  hij  dan  zijne  stof- 
feering. Kijk  de  drapeering  van  De  Magistratuur , 
van  de  Stad  Brussel,  die  heel  hoog  komen  op  een 
smal  steenen  bankje,  nevens  eene  magere  zuil,  die 
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van  de  Vlaamsche  Kunst,  met  een  Brugschen 
mantel,  los  over  hare  schouders,  die  van  de  Vier 
Werelddeelen  :  Europa,  Azia.  Aftika,  Amerika, 
beelden  die  tegen  een  muur  leunen ;  draai  er  rond  : 
ze  zijn  langs  alle  zijden  afgev^erkt,  net  alsof  zij 
alleen  kwamen  te  prijken  op  eene  kolom  of  op  eene 
voetzuil,  in  een  park,  of  in  een  Museum ;  die  van  de 
fiere,  strenge  figuur  :  de  Stilte  van  het  Graf.  Hier 
is  het  kleed,  in  draaiende,  diepende  rythmische 
beweging,  het  hoofdgedeelte  :  immers  het  is  de 
wegende,  drukkende  duisternis  van  het  graf  zelf. 

Dat  trotsche  beeld  verschijnt  tegen  den  hemel, 
op  den  middenzuil,  aan  den  ingang  van  het  kerkhof 
van  St-GiUis-op-Brussel,  te  Ukkel-Calevoet.  Hoe 
breed,  hoe  groot,  hoe  «  massaal  »  en  hoe  fijn,  hoe 
elegant  van  verborgen  leven  en  gedoofde  schoon- 
heid. De  ploeien  dalen  en  vloeien,  recht  en  krom, 
met  eene  eigene  lijn,  eene  eigene  houding,  een 
afgezonderlijk  spel  en  in  hare  diepte,  in  hare  kanten, 
spelen  nog  meer  kreukjes  en  krookjes,  die  dan  nog 
hun  rimpeltjes  bijkrijgen ;  en  nochtans  het  is  niet 
klein,  niet  gezocht,  niet  vrekkig ;  het  is  geen 
patientie-werk ;  het  is  waar,  het  is  klaar,  het  blijft 
breed  en  groot.  Van  dat  al,  van  al  die  bijzonder- 
heden zien  wij  niets  dan  het  blok,  machtig  indruk- 
wekkend. 

Zal  ik  dan  verder  wijzen  op  Prudens  Van 
Duijse,  met  zijn  los  halsdoek,  en  zijne  zwierige 
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redingote,  waarvan  die  zwevende  lijn  zangeriger 
wezen  zal  dan  's  mans  eigen  vers?... 
Want  lijnen  zingen... 

Zal  ik  u  daarop  wijzen  ?  En  op  Van  Orley^ 
Metdepenningen,  Doctor  Guislatn,  Frère  Orban  ? 
En  op  die  bronzen,  die  marmeren  koppen  ?  En  op 
al  dat  werk  van  een  kunstenaar,  die  zijn  leven  lang 
slechts  leefde  voor  zijne  —  voor  de  Kunst? 

Juliaan  Dillens  zijne  kunst  is  stil,  ingetogen, 
voornaam,  rijk,  aristocratisch:  zij  dringt  niets  op ; 
zij  treedt  niet  vooruit.  Gij  moet  tot  haar  gaan,  haar 
spreken,  ondervragen,  lang  aankijken,  doorkijken 
en  stilaan  dringt  gij  in  het  geheim  en  het  is  de 
openbaring. 

Wat  wilde  ik  zeggen?...  Daar  hebt  gij  een 
Lambeaux,  een  Meunier.  De  mmste  man  ziet, 
begrijpt :  hij  vat  dadelijk  wat  Meunier  en  Lambeaux 
hem  meenen  te  moeten  vertellen  en  het  staat  hem 
aan  of  het  stoot  hem  af,  maar  begrepen  heeft  hij 
het  toch,  terwijl  hij  onverschillig,  langs  een  Dillens 
voort  stapt. 

Ik  zie:  een  mijnwerker  met  breede  handen  en 
groote  voeten,  die  gulzig  drinkt,  ofwel  een  oogster 
die  zijn  zweet  afveegt,  ofwel  een  afgesloofd  paard 
—  en  dat  is  schoon,  omdat  het  leven  is.  Ik  zie  een 
dikke,  lompe,  vurige  vrouw  dansend  met  of  vech- 
tend tegen  een  man,  een  sater  of  een  bokspoot,  ofwel 
een  brutalen  knaap  die  eene  rubensachtige  boeren- 
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deerne  poogt  te  kussen,  of  erger  nog  —  en  dat  nog 
mag  me  schoon  zijn,  omdat  het  leven  is. 

Thans  sta  ik  vóór  een  Allegretto,  een  Bron, 
een  Graffi^uitr  of  vóór  die  andere  vrouwenfiguren 
van  Dillens,  en  heel  lang  zal  het  niet  duren  of  die 
naakte  lichamen  bewegen,  krijgen  hunne  kleur, 
hunne  warmte.  Ik  voel  de  lijn  die  overal  is  en 
nergens  te  wijzen  is,  omdat  zij,  daar,  subtiel  dringt, 
en  wringt  en  uitloopt  en  weer  met  eene  tweede, 
eene  derde  lijn  aanknoopt,  omdat  zij  het  beeld  zelve 
is.  Maar  dat  weet  ik,  omdat  ik  het  leeren  gevoelen 
heb,  omdat  ik  de  geheimen  van  die  Kunst  tracht  op 
te  zoeken  en  te  raden,  van  de  Kunst,  die  begint  met 
de  Goden  van  het  Parthencn,  goddelijke  marmer- 
blokken, die  wat  zijn?  welke  gedachte  vertolken? 
en  welk  sociaal  doel  aanraken?  langs  de  Renais- 
sance, over  Michel  Angelo  heen,  ons  tegemoet 
komt,  om  te  eindigen...  waar?...  wanneer? 

Nimmer,  omdat  het  de  Kunst  is,  niet  van  éen 
tijd,  van  éen  volk,  van  éen  smaak,  van  éen  mode, 
maar  de  Kunst,  de  essentieele  Kunst,  die  van  het 
Leven,  van  de  ware  Waarheid. 

Naar  die  Kunst  heeft  JuHaan  Dillens  eerlijk  en 
overtuigd  getracht. 


Eene  Kunstdrievuldigheid 

Jef  LAMBEAUX.  =  Juliaan  DILLENS. 
Constantin  MEUNIER  W 


IK  ben  fier  le  spreken,  te  Leuven,  aloude  hoofd- 
stad van  Brabant,  met  zijne  wijd-vermaarde 
Hoogeschool,  de  eerste  m  de  Nederlanden,  eene 
der  oudste  in  Europa,  en  zijn  Stadhuis,  dat  pronk- 
juweel van  bouw-  en  beeldhouwkunst,  hier  waar 
Erasmus  doceerde  en  Dirk  Bouts  schilderde,  waar 
wetenschap  en  kunst  bloeien,  het  Leuven,  hier,  dat 
Vlaamsch  gebleven  is  en  Vlaamsch  blijft. 

Is  het  hier  niet  dat  Albrecht  Rodenbach,  een 
Dichter,  zijn  jongste  strijdlied  aanhief  en  zijn  Vlaan- 
deren huldigde;  dat  Constantin  Meunier,  een  Dichter 
ook,  enkele  jaren  leefde,  werkte  en  zijn  Walenland 
verheerlijkte? 


(i)  Voordracht  gehouden  den  13  September  1908,  in  de 
zaal  «  Tafelrond  »,  op  de  Tentoonstelling  ingericht  door  de 
Maatschappij  van  Oud- Leerlingen  der  Akadeniie  van 
Schoone  Kvmsten. 


Ja,  ik  ben  fier  dat  ik  in  uwe  stad  spreek. 

Ik  ben  gelukkig  hier  te  staan  voor  de  jongens 
van  de  Akademie,  die  vol  iever  en  wilskracht,  de 
ruwe  maar  heerlijke  baan  der  kunst  opgaan,  geest- 
driftig naar  het  sehoone  streven  en  den  strijd  aan- 
binden om  het  Leven  te  winnen,  het  Ideaal  te 
verwezenlijken. 

Helpt  u  zelf,  jongelingen,  leerknapen  van 
heden,  kunstenaars  van  morgen,  later  Meesters  in 
uw  vrij  gekozen  vak.  Leert  al  werkend,  werkt  al 
leerend;  ziet  om  u,  in  u  en  weet  vooraf  dat  uw  uit- 
verkoren werk  lastig  wezen  zal;  omgordt  u  met 
taaiheid  en  geduld,  denkt  er  niet  aan  dat  vele  onder 
u  —  de  duurbaarste  makkers,  de  rijkst  begaafde 
misschien  ~  in  den  kamp  sneuvelen...  Vooruit  1  Het 
Land  van  belofte  ligt  voor  u  open.  Het  doel  is 
ginds.  Daar  wachten  u  de  Roem,  de  Onsterfelijk- 
heid, wie  weet?  Weest  dan  getroost  en  zalig,  al 
bereikt  gij  Jerusalem  naakt  en  hongerig.  Gij  zijt 
sterk,  gij  zijt  groot,  zóó  gij  dan  zegt  :  «  Mijn  naam 
zal  blijven ;  mijn  werk  zal  leven  ». 

—  «  Mijn  werk  leeft;  mijn  naam  blijft  »,  zegde 
Juliaan  Dillens,  zegde  Constantin  Meunier,  zegde 
Jef  Lambeaux.  Als  een  echo,  hoor  ik  de  stem- 
men van  Dubois,  Degroux,  Agneessens,  Artan, 
de  Braekeleer,  Vanaise.  De  Vigne,  Cuypers,  Ver- 
heyden,  Verstraeten.  Zij  roepen  ons  toe  :  «  Wij 
hebben   veel   geleden!   Wij    hebben  geweend, 
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gezwoegd.  We  stierven  gerust.  Want  ons  werk 
leeft;  het  leeft  voor  ons,  het  leeft  voor  u,  o  jeugd, 
O  nageslacht  I  » 

Vergeten  wij  nimmer  die  woorden. 

Volgen  wij  het  voorbeeld  van  die  Mannen. 

Hun  leven,  hun  werk  weze  voor  ons,  als  de 
wijzer  aan  onzen  eigen  weg,  de  gids  die  ons  leidt, 
de  baan  korter  en  gemakkelijker  doet  schijnen,  als 
de  rustplaats  waar  wij  raad,  kracht  en  moed  zamelen 
voor  den  verderen  tocht,  als  de  bron  waar  wij  ons 
laven  met  wetenschap  en  kunde. 

Of  —  zijn  we  geen  kunstenaars,  geen  voort- 
brengers, geen  scheppers^  dan  toch  vinden  wij, 
liefhebbers,  genieters  en  bewonderaars  van  het 
schoone  dat  uit  menschenhanden  komt,  een  edel 
genot,  een  hooge  vreugde,  een  zuiver  geluk  in  dat 
werk  van  grootere  broeders,  die,  rijk  gezegend, 
ons  nalieten  een  schat  van  mildheid,  waarheid, 
goedheid  en  liefde. 

Die  schat  is  ons.  én  kunstenaars,  én  kunst- 
minnaars, toevertrouwd;  bewaren  wij  hem  als  een 
goddelijk  erfdeel.  Wij  zullen  hem  niet  bergen,  niet 
versteken,  niet  begraven  in  kluis  of  kelder,  neen  — 
wij  zullen  hem  rondstrooien,  wegschenken  aan  wie 
hem  aanvaarden  wil,  hem  dragen  kan.  Want  die 
schat  is  niet  uit  te  putten,  niet  uit  te  delgen.  Integen- 
deel, hoe  verder  hij  verspreid  wordt,  hoe  dichter 
groeit  hij  aan.  We  dragen  hem  in  ons,  in  den  geest, 


Lansknecht  (Brusselsch  Broodhuis). 
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in  het  hart,  in  het  oog.  We  zien  de  wereld  er  des  te 
schooner  in,  het  leven  er  des  te  liever  om. 

De  gave  der  Kunst  is  eene  geheime  aalmoes 
van  God  en  zij  die  haar  uitdeelen  kennen  noch  rust 
noch  duur  meer  :  aan  elk  brokje  dat  zij  ons  toever- 
trouwen, kleeft  een  druppel  van  hun  eigen  bloed, 
een  vezel  van  hun  eigen  hart.  En  m  hun  lijden  zijn 
zij  de  gelukkigsten  nog. 

Hoe  hebben  zij  met  hunne  talenten  gewoekerd, 
de  Hemelsche  aalmoezeniers  Lambeaux,  Dillens  en 
Meunier  !  Wat  hebben  ze  geleden !  Hoe  gelukkig 
zijn  ze  geweest  !... 

Zij  zijn  als  drie  stralen  van  eene  star  : 

Lambeaux  de  vreugde,  Dillens  de  gedachte, 
Meunier  het  medelijden. 

Samen  zijn  ze  gekomen,  te  zamen  zijn  ze  heen- 
gegaan en  zie  —  de  schat  van  mildheid,  waarheid, 
goedheid  en  liefde  hebben  zij  te  zamen  aangevuld. 

In  mijn  oog  en  op  mijn  mond  breng  ik  thans, 
die  geen  kunstenaar  ben,  een  vonkje  van  hun  duur- 
baar goud. 

Lambeaux  —  de  vreugde  ! 

«  Onze  Jef  »,  een  Antwerpsche  jongen,  is 
gemeen,  plat,  triviaal,  brutaal,  ongemanierd,  wild, 
onbeschaafd,  hondsch  en  wulpsch.  Hij  is  natuur; 
hij  IS  waar.  Hij  verbergt  zijn  karakter  niet ;  hij  veinst 
niet.  Hij  overdrijft  wel  de  minder-goede  kanten  van 
zijn  karakter.  Hij  verfijnt  zijne  grofheid,  die  er  nog 
zwaarder  om  wordt. 


26  - 


Geen  ziel,  geen  hart,  geen  hersens,  alleen 
vleesch,  spier,  zenuw  en  been.  Geen  ideaal,  geene 
gedachten,  alleen  daden,  wilde,  ongetoomde,  los- 
bandige, dierlijke  daden  :  dronkenschap  en  lieder- 
lijkheid. Zijne  vrouwen,  reuzinnen  in  hare  onbe- 
schaamde naaktheid,  lachen  vet  met  breede  lippen 
èn  zinnelijk-losse  gebaren;  zijne  mannen  grijnzen 
als  boksvoeten  en  bijten  op  hunne  tanden  om  hunne 
spieren  te  spannen  dat  gij  ze  hoort  kraken. 

Rubens  heeft  naakte  vrouwen  geschilderd ; 
Jordaens  ook;  ze  waren  geschilderd,  die  vrouwen^ 
over  het  effen-platte  doek  met  prachtig-vurige, 
schoon- verliefde  kleuren;  toch  behouden  zij  eene 
zekere  voornaamheid,  eene  kieschheid  die  het  inder- 
daad gewaagde  van  pose,  beweging,  gebaar,  uit- 
drukking tempert  en  verzacht,  boven  het  gewoon- 
menschelijke  verheft.  Buiten  Baudelaire,  Franschen 
schrijver,  die  Rubens  kenschetste  als  goujat  drapé 
de  pourpre^  is  er  niemand  die  beleedigd  wordt  door 
de  vrouw,  Natuur-godes,  van  onze  Vlaamsche 
Schilders,  zoo  hoog  aangeschreven  bij  Fromentin, 
Franschen  schilder-schrijver. 

De  Vlaming  Lambeaux,  nu,  meende  dat  hij  in 
het  marmer  mocht  houwen  wat  Rubens  en  Jordaens 
op  het  doek  hadden  gemaald.  En  hij  overdreef  zijne 
voorbeelden,  zooals  alle  leerlingen,  alle  navolgers 
noodlottig  doen.  Hij  stuit  tegen  uwe  borst,  gewel- 
dig, daar  gij  niet  vergeten  kunt,  omdat  het  schoon 
is,  dat  het  naakt  is. 
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De  Overvloed  van  Jordaens,  de  Vrouw  met- 
den-pels van  Rubens,  de  Danaë  van  Rembrandt 
verbergen  het  naakte  van  hare  naaktheid  onder  den 
onzichtbaren  sluier  der  volkomen,  zuivere,  eenvou- 
dige schoonheid.  De  naakte  Dansgroep  van  Car- 
peaux,  huppelende  vrouwen  en  stoeiende  kinderen 
in  warm-lillend  brons,  die  in  zijn  tijd  rumoer  ver- 
wekte nochtans,  is  kuisch.  Carpeaux'  hymne  aan  de 
jeugd,  de  schoonheid,  eeuwige  dans  van  kleuren, 
eeuwige  muziek  van  vorm  en  lijn,  staat  hoog  boven 
de  treurige  menschheid,  die  gekleed  gaat  in  ver- 
momde driften. 

De  Bacchantes  van  Jef  Lambeaux  zijn  twee- 
maal ontkleed  :  door  hare  eigen  naaktheid  en  die 
der  bijbedoeling. 

Zij  zingen  een  brooddronken  lied  aan  de  tee- 
lende  aarde,  aan  het  driftige,  uitspattend  leven. 

Er  zal  Lambeaux  nochtans  veel  vergeven 
worden,  omdat  hij  zoo  diep  beminde  het  Leven  in 
de  vrije  zon,  in  de  vreugde  en  in  het  genot,  het 
massief  Leven,  het  noodzakelijk  Leven  dat  men- 
schen  verwekt,  de  aarde  voedt. 

Uit  dat  laag-nuttig  leven  zal  het  hooger-nuttig 
leven  spruiten,  als  eene  bloem  even  schoon,  even 
rein.  Het  is  Lambeaux  Brabo  zelf.  Diep  in  den 
voorhistorischen  grond  kruipen  de  versteende 
monsters;  ze  wringen  en  woelen,  die  oerkrachten, 
onder  het  water,  het  slanke,  vloeiend,  lachend. 
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vruchtbare  water,  't  Is  de  Schelde,  onze  moeder, 
die  onzen  burcht  torst,  onze  Stad  draagt,  waar  de 
man  zegeviert  over  de  domme  kracht,  de  man  die 
zonder  water  en  aarde  niets  is,  die  zonder  macht, 
zonder  vrijheid  niet  bestaan  kan,  de  mensch  die 
naar  den  hemel  op  wil. 

In  dat  werk  heeft  Lambeaux  de  genade  gevon- 
den. In  dat  werk  heeft  hij  bewezen  dat  hij  kunste- 
naar, en  niets  dan  kunstenaar,  m  de  hoogste 
beteekenis  van  het  woord  is  geweest. 

Juliaan  Dillens  —  de  gedachte ! 

Deze  Gentenaar,  te  Antwerpen  geboren, 
streefde  naar  zuivere,  hoogere  schoonheid,  de  ver- 
fijning van  de  stof,  de  verzinnelijking  van  den  geest. 
Hij  trachtte  de  edele  ziel  te  bergen  m  een  mooi 
lichaam,  dat  staat,  draait,  wiegt  en  zweeft,  als 
gestreeld,  omvat,  gedragen  door  sierlijke  lijnen 
van  zachte,  nooit  geweldige,  nooit  te  luide  har- 
monie. 

Uit  de  oogen  zijner  beelden,  die  hij  nooit  uit- 
holt, steeds  bol  laat,  irisloos.  blinkt  nochtans  een 
leven,  dat  niet  uitspat,  een  stil,  ingetogen  leven  dat 
stillekens  brandt  als  het  eeuwig  licht  van  het  altaar, 
mystische  star  die  nergens  is  en  den  ganschen 
tempel  vult. 

Op  de  lippen  zweeft  een  glimlach,  zeer  fijn, 
subtiel,  weemoedig  en  fier,  als  de  schaduw  van  een 
verdwaalden  zonnestraal,  die  vervliegt,  onstoff'elijk 
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als  de  geur  van  eene  bloem.  Ook  wasemt  over  de 
flink  geteekende,  breed  gebouwde  trekken,  de  dui- 
delijk getrokken  en  ferm  gesloten  netomtrek  van 
het  hoofd  eene  geheimzinnige  doezeling  van  onbe- 
wogen klaarheid.  Over  den  jeugdvollen,  bloed- 
rijken, sappigen  en  malschen  kop,  die  hij  met 
toewijding  en  eerbied,  met  de  voorzichtigheid  en 
de  zachtheid  van  eene  moeder  uit  het  blok  hielp 
geboren  worden,  wierp  hij  een  doek  van  door- 
schijnend marmer,  als  wou  hij  die  trekken  bewaren 
in  de  vouwen  van  een  maagdelijk  kleed.  Hij 
noemde  dat  borstbeeld,  het  laatste  dat  hij  voor  zijn 
eigen  vreugde  maakte  :  Pax  !  de  Vrede. 

Juliaan  Dillens  zijn  werk  is  Vrede.  De  kuisch- 
ingesloten  zielevrede,  de  kalme  gelatenheid  van 
een  dichter,  van  een  droomer,  die  zijn  Lot  vooraf 
kent  en  zijn  voorgevoel  meedraagt,  zonder  het  et 
verbergen,  maar  ook  zonder  het  zelf  te  toonen. 
Alleen  zij  die  hem  kenden  begrepen  hem  en  voel- 
den met  hem. 

Zijne  Melancholie,  dat  naakt  grafbeeld,  zóo 
dichterlijk,  zóo  kuisch  en  zuiver,  zóo  onbesmet  en 
ongerept,  is  het  niet  zijn  eigen  leed  ?  Zij  treurt,  het 
meisje,  engel  zonder  vlerken ;  hare  oogen  zijn  half 
gesloten  en  uit  haar  mond  ademt,  snikkend,  eene 
stille  klacht.  Zij  zit  op  hare  knieën  en  hare  handen 
strooien  bloemen,  rozen  die  niet  mochten  ontluiken. 
Met  eerbied,  met  vaderlijke  Hefde,  heeft  Dillens  die 
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ronde  schouders  gestreeld,  die  pasgevormde  borst 
verwarmd,  't  Is  zijn  eigen  bewogen  droom,  dien  hij 
verwerkte'  in  een  kahner  leven  van  trillend  wit 
marmer. 

Later,  toen  zijne  haren  grijs  werden  en  zijne 
moeë  handen  de  rust  nog  niet  wilden  aanvaarden 
schiep  hij  de  Stilte  van  het  Graf,  grootmachtig 
bronzen  beeld,  dat  de  wacht  houdt  bij  het  hek  van 
het  kerkhof,  waar  zijn  stof  rust. 

Die  vrouw,  in  haar  wijd  kleed,  met  de  zware 
plooien,  zwart  en  gevouwd  als  de  duisternis  des 
Nachts,  houdt  in  hare  armen  de  bus,  waar  de 
asschen  koelen  en  tot  pulver  vergaan  van  hen  die 
eens  hebben  geleden  en  gestreden.  En  de  Goede 
Moeder,  de  milde  schimmenvoedster  legt  haar  vin- 
ger op  haar  mond  :  «  Stil !..,  Wekt  ze  niet,  gij  ,die 
morgen  slapen  gaat!...  » 

Dillens  heeft  hulde  gebracht  aan  de  majesteit 
van  den  dood,  grooter  hulde  heeft  hij  gebracht  aan 
de  schoonheid,  die  nooit  nieuw  is,  omdat  zij  toch 
eeuwig  is.  Hij  heeft  geene  nieuwe  schoonheid 
willen  zoeken,  willen  uitvinden  :  Zijne  Allegretto, 
de  opgaande  lijn;  zijne  Bron,  neergaande  lijn, 
zijn  pure  godinnen,  die  geen  saters  vreezen,  die  niet 
hoeven  te  blozen  voor  den  Wijze,  die  de  tijden 
tarten,  want  zij  zijn  de  zusters  der  altoos-nieuwe, 
immer-jonge  Grieksche,  Italiaansche,  Fransche 
vrouwenbeelden,  verheerlijking  van  de  Vrouw,  de 
essentieele  Vrouw ! 
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En  waar  Dillens  'n  Metdepenningen,  'n  Van 
Duyse,  'n  Van  Orley  of  'n  Flandria^  of  'n  Germania 
schiep,  daar  huldigde  hij  het  werk,  het  werk  van 
den  menschelijken  geest,  het  werk  dat  het  ras 
schooner  maakt,  het  werk  van  den  Dichter,  van 
den  Kunstenaar,  van  den  Leeraar,  de  beste,  de 
edelste,  de  uitverkoren  onder  het  Volk,  het  aristo- 
cratisch, het  beschavend,  scheppend  werk.  Wat 
geeft  het  dat  zijne  helden  een  historisch-gekenden 
naam  dragen  !  Zij  zijn  symbolen  toch  ! 

Constantin  Meunier  —  het  medelijden  ! 

Hij  zat  in  zijne  werkplaats,  't  Duister  viel  en 
zijne  beelden  schemerden-heen.  Voor  zijne  voeten, 
lag  een  arm  katje  te  spartelen  in  een  aanval.  Hij 
kon  niet  helpen  en  droevig,  zei  hij  :  «  Dat  is  nu  mijn 
leven !  »  Hij  was  oud  en  ziek,  moe  geleefd  en  de 
rust  van  éen  uurtje  scheen  hem  uit  te  putten,  hij  die 
uren  aanéén  werkte. 

Hij  wist  wat  werken  is.  Hij  kende  het  werk, 
het  nutteloos  werk,  dat  niets  opbrengt,  noch  geld 
noch  roem,  dat  verlamt  en  doodt,  in  het  eenzaam 
atelier,  in  de  rumoerige  fabriekplaats,  de  donkere 
mijn.  En  hij  heeft  zijn  wanhoop,  zijn  woede,  zijn 
medelijden  voor  zijne  broeders,  zijne  medeslaven, 
gegoten  in  het  brons,  in  het  thans  geworden  bronze 
dart  dat  nu  —  bittere  spot !  —  in  het  salon  pronkt 
van  'n  rijk  geworden  bankier  of  zoo  iets... 

Monument  van  den  Arbeid!...  Verheerlijking 
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van  den  Arbeid!...  De  arbeid  is  een  straf  het 
Menschdom  door  God  opgelegd.  «  In  het  zweet  uws 
aanschijns,  zult  gij  uw  brood  eten !  »  sprak  de 
Geweldige.  En  sedert  is  de  arbeid  eene  vermale- 
dijding  gebleven  Als  eene  vermaledijding  heeft 
Meanier  die  Wet  begrepen  en  opgevat. 

En  dichter  als  hij  was,  verbitterde,  sombere 
man  die  tot  zijn  zeventiende  jaar  niet  opgehouden 
heeft  te  weenen  en  sedert  niet  meer  weenen  kon, 
omdat  hij  geene  tranen  meer  had,  overdreef  hij. 

Ja,  hij  heeft  overdreven  ! 

Weihoe,  de  moderne  werkman  zou  dat  wezen 
zijn,  zonder  schedel,  met  groote  handen,  grootere 
voeten,  uitgemergeld  gelaat,  gespannen  pezen  en 
verkromde  beenen  ?  De  slaaf  van  den  Romein,  de 
lijfeigene  van  den  roofridder  was  een  mensch  toch, 
al  was  hij  het  vee  van  den  Meester  en  welk  Meester 
slacht,  mishandelt  zijn  vee  om  het  eenvoudig  genot 
van  te  mishandelen,  te  slachten?...  De  moderne 
maatschappij,  die  zoo  fier  is  op  haar  vrijheid,  zoo 
prat  op  haar  vooruitgang,  op  haar  beschaving,  zou 
slechter  handelen  met  haar  nuttigste,  onontbeer- 
lijkste  helpers  dan  de  Antieke  luiaard  en  de  Middel- 
eeuwsche  ridder-soldaat? 

Deze  mijnwerkers,  steenkappers,  glasblazers, 
puddelers,  buildragers,  steenbakkers,  die  eene 
macht  in  den  Staat  zijn  geworden,  die  de  Wetten 
zoó  niet  stellen,  dan  toch  afdwingen,  de  Regeerin- 
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gen  doen  beven  door  hunnen  kalmen,  geregelden, 
beredeneerden  vooruitgang,  die  stem  in  de  Wet- 
gevende Kamers  bezitten,  deze  voorbeelden  van 
taai  geduld,  van  organisatiegeest,  koningen  van  den 
dag,  wrekers-dwingers  van  morgen,  zouden  die 
voor  Meunier  hebben  geposeerd? 

Neen,  gelooft  het  niet.  Meunier  heeft  over- 
dreven, ik  herhaal  het,  zooals  Lambeaux  overdreef, 
in  zijn  jacht  naar  de  hoogste  stoffelijke  vreugde, 
zooals  Dillens  overdreef  in  zijn  streven  naar  de  vol- 
maaktste, geestelijke  schoonheid. 

En  zij  moesten  overdrijven  daar  zij  Dichters, 
Kunstenaars  van  hun,  van  onzen  tijd  zijn !  Overigens, 
in  de  overdrijving  toch,  ligt  iets  van  de  Waarheid 
besloten. 

Zoo  heeft  Meunier  eene  tragische  schoonheid 
verwezenlijkt,  eene  sombere,  schrijnende,  drei- 
gende kunst  bereikt,  die  zijne  grootheid  vestigt  en 
staaft. 

Hij  heeft  de  natuur,  den  mensch  gezien,  gevoeld 
al  Hoor  zijn  eigen  temperament. 

Hij  is  epiek.  En  zijne  kunst,  die  alleen  staat, 
vindt  daar  hare  grootschheid,  hare  macht  en  haar 
geweld. 

Meunier's  «  Grauwvuur  !  »  In  dat  éenig  werk, 
meesterstuk  dat  hij  nooit  overtrof,  is  er  niets 
gewilds,  stelselmatigs. 

Daar  stond  Meunier  boven  Meunier-zelf.  Die 
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groep  is  als  de  essentie  van  zijn  doen  en  kunnen. 
Hij  vat  het  geheele  werk  te  samen,  hij  is  de  bloem 
van  Meunier's  meesterschap.  In  die  vrouw,  de 
Moeder,  met  hare  wild-stomme  droefheid,  de  Mater 
Dolorosa  met  hare  tragieke  handen,  hare  boven- 
menschelijke  buiging  over  dat  iets,  dat  haar  eigen 
vleesch  was,  heeft  Meunier  zijn  echt,  waar.  bloot 
hart  neergelegd,  met  de  zegen  van  al  zijn  mede- 
lijden ! 

Meunier,  Dillens,  Lambeaux,  Drievuldigheid 
van  onze  Kunst  van  Heden,  zijn,  onsterfelijk,  den 
dood  ingegaan. 

De  Toekomst  zal  ze  scheiden  misschien.  Wij, 
wij  vereenigen  ze  in  eene  zelfde  gemeenschap,  eene 
zelfde  communie,  omdat  zij  hebben  beUchaamd, 
ieder  op  zijne  wijze,  volgens  zijn  karakter,  in  de 
mate  van  zijn  talent,  zijn  genie,  de  al-zijdige  strek- 
kingen van  onzen  tijd,  omdat  zij  hebben  vertolkt  de 
deugden  en  de  gebreken,  de  macht  en  de  zwakheid 
van  onze  Eeuw. 

Zij  hebben  hun  roeping  gevolgd,  hun  plicht 
volbracht.  Zij  hebben  geleefd  een  nuttig  leven.  Zij 
rusten.  Hun  naam  vereeren  wij.  En  het  werk  van 
hunne  handen...  het  leeft! 


De  Faam. 


Kruidenier  (Stadhuis  Gent). 


